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‘Sporen van assimilatie en joods verval’

Nooit mochten de joden het voorvaderlijke geloof ontrouw worden want een jood zonder gods-
dienst is als ‘een zomer zonder zonneschijn’, als ‘een etrog (cederappel) zonder geur’. Dergelijke
woorden sprak Isaäc Joseph Cohen, de eerste Groningse rabbijn, bij de inwijding van de synago-
ge in 1756.1 De synagoge betrof een onopvallend, klein gebouwtje aan het eind van de
Folkingestraat, toen nog Kleine Folkingestraat of  Kleine Volteringestraat genaamd. (Na de tot-
standkoming van de synagoge sprak men ook wel van ‘Jodenstraatje’ of ‘Sjoelgasse’.) Boven de
ingang prijkte een Hebreeuwse tekst waarvan de vertaling van de bovenste regel luidt: ‘Ik heb u
een waardig huis gebouwd, een vaste plaats voor u om te verblijven voor altijd’.2 Niet iedereen was
even gelukkig met de oprichting van een sjoel in deze straat. In een anoniem artikel uit 1855 staat
hierover het volgende: 

Deze opbouwing van de synagoge geschiedde niet zonder vreeselijk gemor van het gemeen in de stad, verge-

zeld met zware bedreigingen; zoodat de Jooden destijds, zelfs onder de bescherming der Regering, het niet

durfden te wagen, om vensters, op de straat uitziende, te laten maken, en in welken staat de kerk nog is, behal-

ven in de vrouwenkerk, waarin naderhand twee kleine vensters naar de straat toe zijn gemaakt.3

De openingsplechtigheid op 20 augustus 1756 verliep volgens de Groninger Courant ‘met onge-
meen veel plechtigheijd en vrolijkheijd’ en trok ‘een groote menigte van Aanschouweren’.4 De
houding van de niet-joodse omgeving lijkt zich in deze periode te kenmerken door een mengeling
van afwijzing en nieuwsgierigheid. Deze wat tweeslachtige houding treft men ook aan in een pam-
flet uit 1795 geschreven door Israël Goldsmit, de toenmalige secretaris van de joodse gemeente.
Hierin beschrijft hij onder meer de reactie van de buurtbewoners toen een huis in de Steentilstraat
– kort vóór 1756 – enige tijd als synagoge dienst deed. 

V E R A N D E R E N D J O O D S L EV E N :  D E J O O D S E BU U RT



Vanaf de eerste helft van de negentiende eeuw valt een iets grotere spreiding van de joden over de
stad te constateren.6 Deze nam met name in de tweede helft van de negentiende en het begin van
de twintigste eeuw toe. Woonde tussen 1822 en 1839 zo’n 55% van de joden in de jodenbuurt7, in
1849 bedroeg dit 50% – 698 personen van de 1421 – en in 1941 nog slechts 20%.8 Hierbij moet
men tevens bedenken dat van diegenen die in 1849 buiten de joodse buurt woonden, het overgro-
te deel in de aangrenzende straten leefde (rond de Vismarkt, achter de Der Aa-kerk of aan het
Zuiderdiep). Rekent men deze straten mee, dan leefde zo’n 87% van de joden in de nabijheid van
de synagoge.9 Zij die na 1850 in steeds grotere getale wegtrokken, waren vooral de welgestelden; zij
konden zich dit veroorloven. De minderbedeelden bleven achter waarbij een ruwe onderverdeling
valt te maken tussen enerzijds de Folkingestraat, Haddingestraat en het Zuiderdiep, waar de kleine
middenstand woonde en werkte, en anderzijds de Nieuwstad, Folkingedwarsstraat en Torenstraat
met de zogenaamde ‘dalles-joden’10, de joodse armen die veelal in eenkamerwoningen huisden.11

Ook de opperrabbijnen zelf volgden dit patroon en verkozen een woning buiten de joodse
buurt. Rosenberg, die in 1848 overleed, was de laatste rabbijn die nog in de schaduw van de syna-
goge leefde. Na hem vestigde elke rabbijn zich buiten de joodse buurt: Rosenberg achtereenvolgens
in de Pottenbakkersrije en de Turftorenstraat, Van Loen aan de Hereweg, Hamburg aan de Oude
Ebbingestraat, Asscher respectievelijk aan de Oude Kijk in ‘t Jatstraat, Korreweg en Westerkade, ter-
wijl Davids en Dasberg de Schildersbuurt verkozen (Otto Eerelmanstraat en Jozef Israëlsstraat).

De wijken en straten waar de meeste vertrekkenden neerstreken – de Singels, Schildersbuurt,
Helpman, Oranjewijk, Parkweg, Waterloolaan en J.A. Feithstraat – lagen aanmerkelijk verder van de
synagoge af, hetgeen symbolisch mag heten daar niet alleen de geografische afstand tot de sjoel gro-
ter werd – men bedenkt zich tweemaal voordat men op sabbath te voet (fietsen is dan niet toege-
staan) vanuit Helpman naar sjoel gaat – maar ook de mentale afstand toenam. Zo werden uit deze
gegoede kringen nog steeds wel de parnassijns en andere bestuurders van de joodse gemeente
benoemd, maar de animo om een dergelijke (onbetaalde) erefunctie te accepteren bleek steeds gerin-
ger. Van het zogenaamde ‘recht op verschoning’ werd zo frequent gebruikgemaakt dat de boetes bij
weigering keer op keer verder werden verhoogd. De orthodoxie die vele bestuurders met de mond
beleden, kwam vaak niet tot uitdrukking in hun eigen levenswandel: de synagoge werd steeds min-
der bezocht en de joodse wetten werden meer en meer veronachtzaamd. De door hen uitgedragen
orthodoxe beginselen leken dan ook veeleer bedoeld voor hen die wel in de buurt van de synagoge
leefden; zij zouden gebaat zijn bij de strikte naleving van de joodse wetten en een geregeld bezoek
aan de synagoge; zij waren het die verheven dienden te worden tot een hoger zedelijk peil. 

Dat men de joodse buurt zo gemakkelijk achter zich kon laten, doet soms wat vreemd aan,
gezien de vele verhalen waarin hoog wordt opgegeven van de gezellige, typisch joodse sfeer waar-
in men leefde, een buurt waar iedereen voor elkaar klaar stond en waar altijd wel wat te beleven
viel. Veelal zijn dit beschrijvingen achteraf, geschreven na de oorlog, toen er vrijwel niets meer over
was van de joodse buurt; ze geven een wat al te rooskleurig beeld van het joodse leven dat hier eens
bestond. Een uitgebreid gemeentelijk buurtonderzoek tussen 1895 en 1905 naar de woonom-
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standigheden in de verschillende straten en huizen, levert een geheel ander beeld op. Regelmatig
keren voor panden in de joodse buurt de kwalificaties ‘bouwvallig’, ‘te klein van oppervlakte’, ‘te
laag van verdieping’, ‘nadeelig voor de gezondheid der bewoners’, ‘van voldoende licht- en lucht-
toetreding verstoken’ en ‘gevaarlijk voor den openbaren gezondheidstoestand’ in de rapporten
terug. Verder bleken ramen soms vervangen door ‘papier of vodden’.12 Een opmerkelijk briefje uit
1901 van enkele bewoners aan de Nieuwstad gericht aan burgemeester en wethouders, illustreert
deze kwalificaties op treffende wijze. Zij geven te kennen dat er in een nabij gelegen gangetje:

een kamer is gelegen, die al jaren onbewoonbaar zijnde, toch tegenwoordig huisvesting geeft aan een bende

volks van ongeveer vijftien personen, zoogenaamde landlopers, bestaande uit mattenmakers, scharenslijpers,

venters met boenders etc. en bedelaars, die daar voornamelijk den nacht doorbrengen, mannen, vrouwen en

jonge meisjes gezamenlijk in een vertrek. Bovendien fokken zij er nog jonge honden bij op en is daar gewoon-

lijk een verschrikkelijk tumult. Maar wat het ergste is: de stank die er van die kamer uitgaat is voor ons buren

onverdragelijk en kunnen wij en van de verpestende lucht en van het rumoer niet slapen. Bij koud weer sto-

ken zij een spanenvuurtje op den haard, wat zeer veel gevaar voor brand teweegbrengt. Ook hebben onderge-

teekenden de politie er dikwijls op gewezen en achten zij de tijd gekomen Ued achtbaren in kennis te stellen

welk een waar pesthol en broeinest daar te midden eener volksrijke buurt kan bestaan. 

Ondergetekenden – Ph. Goudsmid, S. Dwinger, L. Levitus, S. Priet, M. van Adelsbergen en een
zekere Bakker – roepen de gemeente op een onderzoek in te stellen en het betreffende pand onbe-
woonbaar te verklaren, zodat zij ‘van die plaag verlost zullen worden’.13

Ook anderen die de buurt van nabij hebben gekend of er zijn opgegroeid, schetsen een veelal
ontnuchterend beeld. Zo zegt Arnold J. van Dam absoluut geen heimwee te hebben gehad naar
de Folkingestraat toen hij eind jaren dertig verhuisde naar de Rijnstraat – gelegen in een nieuwe
wijk, buiten de joodse buurt. Plotseling was er licht, ruimte en lucht. Bennie van Dam herinner-
de zich vooral de ratten en muizen die door de Nieuwstad krioelden en hoe een oude, vereen-
zaamde vrouw met een tamme rat samenleefde.14 Ook Nico Rost beschrijft de Nieuwstad in schril-
le bewoordingen: 

[Er] heerste een gestage en bittere ellende. De mensen woonden in één kamertje. [..] Ze sliepen op de grond

of op een zolder, waar het lekte en die ze alleen met een ladder konden bereiken en waar het herhaaldelijk

wemelde van de ratten en de muizen. 

Rost herinnerde zich verder de stank van lompen en huiden en ‘de honderden bleke kinderen, die
wekenlang, misschien wel maandenlang deze sloppen en stegen nauwelijks verlieten’.15 Woorden
van gelijke strekking bezigde mohel (besnijder) Hartog Samson Frank: ‘Dikwijls was de woning zelfs
voor zeer grote gezinnen één kamer, waarin gewoonlijk twee bedsteden. Die daar niet in konden,
sliepen op zolder onder vaak lekkende dakpannen op de grond, bedekt met wat oude rommel’.16 
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Esther Hadassa Lifschitz – dochter van de hoogleraar scheikunde – kwam zelden in de ‘doodarme’
Nieuwstad en Folkingedwarsstraat: ‘Als ik daar dan weleens doorliep, vond ik het wel griezelig
hoor, wat een gribusbuurt’.17

De joodse buurt was toch vooral de buurt van de kleine joodse handelaar, van de koopman die
schreeuwend achter zijn handkar liep, op zoek naar koopwaar. ‘Handuul!!! Wie heeft er nog wat
voor de koopman. De koopman koopt van alles: glas en oude flessen, hazen- en konijnenvel-
luun!!’18 Van oudsher waren de joden sterk vertegenwoordigd in de handel, en dan vooral de klein-
handel. Ook na de opheffing van de gilden vanaf 1798 bleef dit zo. De beroepsuitoefening werd
toen gebonden aan het verwerven van zogenaamde patenten – certificaten die een nauwkeurige
omschrijving geven van het uit te oefenen beroep.19 Uit het Naamregister of Adresboekje van alle
Kooplieden, Winkeliers, Fabrikanten, enz. enz. der Stad Groningen voor het jaar 1817 20 blijkt dat de
joodse Groningers met name actief waren in de handel in effecten, zilver/goud, loten en kleding
(al dan niet tweedehands). Daarnaast was er een aanzienlijk aantal joodse onderwijzers, hetgeen
natuurlijk samenhangt met het onderwijs-instituut Tiphereth Bachurim waar zij allen lesgaven.
Joodse ambachtslieden of ambtenaren waren er niet of nauwelijks en industrie ontbrak tot halver-
wege de negentiende eeuw nog grotendeels. Een artikel in het Nieuwsblad van het Noorden in 1928
over de joodse geschiedenis in Groningen, opent als volgt:

De Israëlieten zijn over het algemeen bijzonder levendig, beweeglijk, vlug van geest, gevat, scherpzinnig. In

hun arbeid zijn ze buitengewoon vlijtig en ijverig. Bij voorkeur zal een Israëliet zulke bedrijven kiezen, die

inspanning van den geest vorderen. De handel met zijn berekeningen, kansen en zetten is hem liever dan de

stille, gelijkmatige gang van den landbouw en het ambacht.21

Of  ‘de Israëliet’ van nature weinig voelde voor ‘de stille, gelijkmatige gang van den landbouw en
het ambacht’ laat ik even in het midden, feit is wel dat de eigenlijke beroepsdifferentiatie en so-
ciale mobiliteit onder de Groningse joden pas eind negentiende eeuw valt te onderscheiden. Staat
in het bevolkingsregister van 1829 bij bijna zestig procent ‘koopman’ als beroep genoteerd, tussen
1890 en 1900 was dit reeds geslonken tot vijfendertig procent, terwijl in 1942 nog ‘slechts’ negen-
tien procent als koopman staat vermeld.22 Beroepen als handelsreiziger, kantoormedewerker, amb-
tenaar, arts, naaister, fabrikant (directeur) waren duidelijk in opkomst. Toch stonden er ook in
1942 slechts tweeëntwintig personen als arbeider genoteerd, nog geen twee procent. Illustratief
voor het verschijnsel dat bepaalde beroepen ook in de twintigste eeuw nog sterk door joden wer-
den gedomineerd, is de vereniging ‘Ons Belang’, een in 1919 opgerichte ‘vereeniging van klein-
handelaren in lompen’. Onder de 35 leden die hierbij in 1921 waren aangesloten, bevonden zich
slechts vijf niet-joden.23 

Na 1870 wisten steeds meer joden door te stromen naar een hogere inkomensschaal. Tussen
1900 en 1910 betrof dit zelfs meer dan de helft van de joodse bevolking.24 Wel bleven de joden tot
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1910 ondervertegenwoordigd in de stedelijke elite, net als de katholieken overigens.25 De toene-
mende beroepsdifferentiatie, in het bijzonder na 1910, had vooral te maken met de opkomst van
de confectie-industrie. Onder de confectie-fabrikanten waren naar verhouding veel joden. Voor de
Eerste Wereldoorlog waren vier van de vijf grote confectiefabrikanten in Groningen joods: de
gebroeders Levie (Andries en Sander), de firma van G. Levie, Muller en Co. (opgericht door
Samuel Muller en Levie van Dam) en de firma van weduwe N.A. van Dam. Vanaf de jaren dertig
kwamen daar nog de kledingfabriek van de gebroeders Menco bij – gevestigd aan de Nieuwe Kijk
in ‘t Jatstraat – die rond 1940 zo’n 300 werknemers telde, de confectiefabriek van Dorus
Herzberger – aan de Van Iddekingeweg, de tricotagefabriek van Eli van Hasselt in Helpman en de
kledingfabriek Feldbrugge. Laatstgenoemde was opgericht door Siegfried Polak en de rooms-
katholiek Feldbrugge, in de volksmond daarom ook wel aangeduid als ‘de paus en de smous’.26 Dat
juist joden aan de basis stonden van de confectie-industrie in Groningen, is niet zo verwonderlijk.
Handel in kleding zat bij de meeste van de genoemde ondernemers al in de familie. Zo stond de
vader van de gebroeders Levie nog op de markt met oude kleding27 en was de vader van Nathan
van Dam – de grondlegger van de firma weduwe N.A. van Dam – in 1817 bekend als handelaar
in oude kleding.28 Van de straathandel stapte men na verloop van tijd over op een eigen winkel om
vervolgens uit te groeien tot fabrikant in confectie. 

Naast deze confectiefabrikanten waren er nog enkele andere grote joodse ondernemingen, zoals
de drukkerij van I. Oppenheim – de eerste drukker van het Nieuwsblad van het Noorden en het
Groninger Volksblad. Lak- en verffabriek Kranenburg kwam rond 1900 mede in handen van Elias
Philippstein die in 1906 op zijn beurt weer werd opgevolgd door B.H. van Blankenstein.29 Verder
had je de ‘natte en droge’ Polak. De ‘droge’ Polak was de aanduiding voor puddingpoederfabrikant
A.J. Polak wiens bedrijf in 1903 vanuit Wildervank naar Groningen werd overgebracht; de ‘natte’
Polak sloeg op de NV van C. Polak die in 1923 drie fabrieken bezat waar naast alcoholische dran-
ken ook limonadesiroop werd geproduceerd (waaronder de bekende ‘ranja’). Ook de gebroeders
Leon en Israel Catz handelden in drank, en wel in wijn, gedestilleerd en likeuren. Daarnaast had-
den zij ook verf- en kruidenierswaren in hun assortiment.30 

Deze toenemende beroepsdifferentiatie had een groot effect op de samenstelling van de jood-
se buurt. Zoals gezegd verkozen de beter gesitueerden steeds vaker wijken buiten de joodse buurt
als vestigingsplaats, hetgeen de kloof tussen beide groepen vergrootte en de onderlinge lotsver-
bondenheid verminderde. In de tweede helft van de negentiende eeuw ontstonden zo grofweg twee
joodse groepen in Groningen die vrijwel geïsoleerd van elkaar leefden; enerzijds een grote meer-
derheid van joodse armen, anderzijds een kleine groep van joodse gegoeden. Iedere groep had zijn
eigen plaats in de synagoge, zijn eigen scholen en verenigingen, en leefde in afzonderlijke buurten. 
Ook de gemeenschappelijke joodse godsdienst vormde een steeds zwakker wordende schakel.
Opperrabbijn Abraham van Loen (1847-1925) sprak in 1890 zelfs van een religieuze driedeling
binnen het Groninger jodendom.31 Hij deed dit tijdens de eerste steenlegging van het rabbinaats-
huis (bestaande uit een mikwe (religieus badhuis), kosterswoning en vergaderzaal voor de kerken-
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raad). De eerste groep joden die Van Loen onderscheidde, vormden zij die ‘hun schennendende
hand slaan aan al wat heilig is, aan het oude eerbiedwaardige gebouw des Jodendoms; zij die voor
het Jodendom dood en dor zijn, die zich hunner Joodsche afkomst schamen’. De tweede groep was
iets minder ver van het jodendom afgedreven, tot deze groep behoorden zij die:

wel roem dragen tot het Jodendom te behooren, maar die niet van den werkelijk Joodschen geest doodrongen

zijn, die wel wijzen en bogen op hunne wel-ingerichte Godsdienstscholen, maar waar het levenselement en

levensbehoud des Jodendoms toegediend worden in zoodanige mate, die genoeg is om verkeerde en scheve

denkbeelden van den Godsdienst te doen ontstaan en der jeugd onbekend laten met de gewijde litteratuur,

met de juiste en verheven betekenis der geboden Gods; die wel Sabbath- en feestwetten in acht nemen voor

zoover die niet strijdig zijn met hunne commerciële belangen.

Kortom, ‘Gods geest waart niet onder haar’. Gods geest was namelijk alleen te vinden onder de
derde groep. 

Zij wien het niet genoeg is zich slechts uiterlijk te omkleden met het gewaad des Jodendoms, maar den moed

hebben openlijk met alle hen tendienste staande middelen mede te werken aan en te waken voor de vervulling

en naleving onzer heilige belangen; zij die doordringen in den waren geest des Jodendoms.

Deze redevoering was typerend voor Van Loen die geen gelegenheid onbenut liet om zich sterk te
maken voor, zoals hij het noemde, ‘het oude onvervalschte Jodendom’.32 Zijn pijlen richtte hij
vooral op de meer gegoede en ontwikkelde joden. Reeds bij zijn installatie als opperrabbijn in
Groningen (in 1888) beklaagde hij zich dat velen van hen zich wel verdiepen in ‘de producten der
moderne literatuur’, maar niet omkijken naar ‘onze heilige literatuur’.33 Juist onder deze meer
gegoede joden leek een groeiend aantal van de ‘derde groep’, naar de tweede te zakken, als men
niet al bij de eerste was aanbeland. 

Een ander verschijnsel dat deze ‘neergang’ stimuleerde, en dat nauw samenhing met het weg-
trekken uit de joodse buurt, was dat de contacten met de niet-joodse omgeving steeds eenvoudi-
ger werden. De beslotenheid van een vooral op familiebanden gerichte cultuur werd voorzichtig
doorbroken en met name vrouwen profiteerden in toenemende mate van de ontstane vrijheid en
mogelijkheden. Leidden zij tot het begin van de twintigste eeuw een tamelijk onzichtbaar bestaan,
vanaf deze tijd traden zij meer en meer naar buiten. Het betrof begrijpelijkerwijs haast uitsluitend
dames uit de betere milieus, die allen buiten de joodse buurt woonden. Zij beschikten over de tijd
en mogelijkheden om het lot meer in eigen hand te nemen. Enkele voorbeelden van dergelijke
vrouwen mogen dit proces illustreren. 
Josepha Mendels (1902-1995) werd geboren in de Oosterstraat als dochter van de Duitse Emma
Levy en de Hagenaar Isidore Mendels. De laatste was leraar aan de Hogere Burgerschool en schrij-
ver van het al eerder genoemde boek De joodsche gemeente te Groningen. Daarnaast was hij actief
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binnen de zionistische beweging. Josepha kreeg een traditioneel-joodse opvoeding, vooral door
toedoen van haar vader. Over hem verklaarde ze ooit dat zijn standsgevoel even sterk was als zijn
jodendom; zij moest dan ook niet thuiskomen met ‘een degelijke joodse slagersjongen’.34 Over haar
religieuze opvoeding was ze al even kritisch: ‘Dat joodse hadden ze voor mij achterwege kunnen
laten. Al die gebeden, dat verveelde me’.35 Op jonge leeftijd nam ze daarom al afstand van het
jodendom en ook Groningen liet ze definitief achter zich. In de jaren twintig vertrok ze uit de stad
om er nooit meer terug te keren. Beviel Groningen haar dan zo slecht? Blijkbaar. In latere inter-
views liet ze er nooit meer over los, dan dat ze de winters koud vond en de bewoners weinig toe-
schietelijk.36 Net als haar vader wilde ze schrijven en daarom werd ze journaliste en later roman-
schrijfster.37 Ze vestigde zich in Parijs en bleef uit principe ongehuwd.

Net als Josepha Mendels werd Clara Asscher-Pinkhof (1896-1984) schrijfster.38 In haar boeken
zijn echter meer verwijzingen te vinden naar het joodse leven. Zij bleef dan ook veel dichter bij
haar joodse wortels. Toch had ook zij als kind reeds een afkeer van bepaalde rituelen. Zo vond ze
de gebeden vaak ‘lang en vervelend’, de feesten ‘niet altijd een vreugde’ en de hoogtijdagen ‘niet
altijd een plezier’.39 Daarbij werd ze als vrouw van de Groninger opperrabbijn Abraham Asscher
min of meer gedwongen een conventioneel en plichtsgetrouw leven te leiden; een leven dat haar
slecht lag en dat ze kritisch beschreef in haar boeken.

Ik deed plichtsgetrouw alles, wat van mij verwacht werd: ik droeg een pruik over mijn eigen haar heen, als

teken van getrouwde-vrouwzijn, bij wijze van sluier, maar het lag mij niet. [..] Het was een dagelijks feest, ’s

avonds de pruik af te zetten en mijn eigen lange haren te kammen en te vlechten.40

Ze had het idee als rabbijnsvrouw nagestaard te worden, wanneer ze door Groningen fietste. De
gedwongen visites waren haar een gruwel en ze betitelde deze als ‘corvee’. ‘De eerbiedige toon,
waarop het “Mevrouw Opperrabbijn” werd uitgesproken, bracht mij er toe, als ik maar enigszins
kon, vrouwen, die niet al te ver van mijn leeftijd afwaren, te smeken me “Clara” en “je” te noe-
men.’41 Niet alleen de rol van rabbijnsvrouw viel haar zwaar. Ze had tevens grote moeite met
bepaalde joodse wetten die speciaal voor vrouwen golden, zoals de maandelijkse afzonderingswet,
een wet die in haar ogen zijn doel ver voorbij schoot. 

Bestemd om de vrouw onaantastbaar te maken in dagen, dat ze hygiënisch beschermd moest worden, werden

er in de loop van de tijden omheiningen aan toegevoegd, die zwaarder waren dan de wet zelf: de dagen wer-

den met een week verlengd, en iedere oppervlakkige aanraking was in die tijd verboden. Het rituele bad, dat

een eind maakte aan deze beproeving en dat als een verjonging en vernieuwing van het huwelijk werkte, ver-

goedde veel maar niet alles. Niet gearmd op straat mogen lopen, niet je koppen bij elkaar mogen steken en

daardoor niet de lieve dingen kunnen fluisteren die onmogelijk hardop gezegd konden worden, – het was

ondragelijk en bracht teweeg, wat juist vermeden had moeten worden: dat je aan niets anders denken kon.42
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In 1939 publiceerde opperrabbijn Simon Dasberg een boekje onder de titel De Voorschriften van
het Joodsche Huwelijksleven. Hun Zin en Beteekenis waarin hij uitgebreid ingaat op deze periode van
‘onreinheid’. Niet alleen de geslachtsdaad zelf was in deze periode verboden, ook voor ‘elke toena-
dering, elke handeling, die de intimiteit bevordert en de sexueele aantrekking prikkelt’ gold dit
verbod. Deze omschrijving werkt hij vervolgens tot in detail verder uit. Ieder woord of gebaar dat
tot nauw contact kan leiden, diende te worden vermeden.

Man en vrouw mogen elkaar een voorwerp niet toereiken of toewerpen: de een legt het neer, en de andere

neemt het op.

Zij zitten niet tegelijk op één – losstaande – stoel of bank, behalve, wanneer er iemand tusschen hen inzit. Ook

bij samen rijden of varen vermijden zij elke aanraking. Vooral bij een plezierreis, waarop de drang tot toena-

dering immers meer dan anders gewekt is, blijft de afstand groot.

Als zij alleen samen aan tafel zitten, zijn zij op hun hoede [..]. Zij eten niet tegelijk van hetzelfde bord. Dat

wat de man overlaat op een bord of in een glas, mag de vrouw gebruiken. Wat zij overlaat, mag hij alleen dan

in haar aanwezigheid nuttigen, als het overgoten is of als eerst een ander iets ervan gebruikt heeft.

Verboden is ook het elkaar inschenken en aanbieden van wijn. [..]

De bedden raken elkaar niet aan: zij zijn door een tusschenruimte gescheiden. Zelfs bij afwezigheid van zijn

vrouw maakt de man van haar bed geen gebruik. In tegenwoordigheid van haar man maakt zij zijn bed niet op.

Wie al deze regels consequent toepast, aldus de rabbijn, zal ‘haar weldadigen invloed ondervin-
den’.43 Asscher-Pinkhof merkte niets van deze ‘weldadige’ gevoelens, maar bestempelde de vele
regels als ‘ondragelijk’.

Na de vroegtijdige dood van haar man bleef zij met een gezin van zes kinderen achter en her-
vatte zij haar werk als onderwijzeres. Van huis uit was zij opgegroeid met het zionisme. Haar vader,
de arts Dr. Herman Pinkhof, was in 1902 een van de stichters van de Nederlandse afdeling van de
Mizrachie, een zionistische organisatie die in 1902 in Polen was opgericht door orthodoxe joden.
Clara zelf was eveneens zioniste en onder meer voorzitster van de Groninger afdeling van de
Joodsche Vereeniging voor Practisch Palestina Werk, een vereniging die joodse vrouwen in Palestina
ondersteunde bij het opbouwen van een joods nationaal tehuis.44 Uiteindelijk besloot Clara zich
blijvend in het toenmalige Palestina te vestigen.

Het zionisme bood veel joodse vrouwen de ruimte en vrijheid die zij elders niet vonden.
Mirjam de Leeuw-Gerzon (1891-1977)45 – dochter van een vleesconservenfabrikant – is hiervan
een uitgesproken voorbeeld. Net als Asscher-Pinkhof had ook zij een onderwijsbevoegdheid, maar
volgde ze daarnaast nog een opleiding tot bibliothecaresse. Een overeenkomst met Josepha
Mendels is dat zij vervolgens een tijdlang als journaliste werkte. In die hoedanigheid deed ze in
september 1913 verslag van het Wereld Zionisten Congres in Wenen voor de Provinciale Groninger
Courant. Een andere parallel met Mendels is dat ook zij Groningen op vroege leeftijd achter zich
liet, al keerde zij wel geregeld terug. Vanaf 1920 vestigde zij zich in Palestina, waar ze tal van acti-
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viteiten ontplooide, uiteenlopend van de oprichting van een opleidingsinstituut voor meisjes en
het opzetten van een arbeiderskeuken, tot de oprichting van Irgoen Olei Holland de vereniging van
immigranten uit Nederland.

De meest vermaarde Gronings-joodse vrouw is Aletta Jacobs (1854-1929), zij is ongetwijfeld
de enige Groningse geweest die zowel de paus als de Amerikaanse president persoonlijk heeft ont-
moet en gesproken.46 Eigenlijk groeide zij niet in Groningen (stad) op, maar in Sappemeer. Daar
werd zij als eerste vrouw in Nederland toegelaten tot de HBS, waarna zij vervolgens de eerste
vrouw was die een Nederlandse universiteit bezocht (in Groningen). Zij studeerde medicijnen en
promoveerde. (Haar zus Charlotte was overigens de tweede vrouwelijke student die tot een
Nederlandse universiteit werd toegelaten.) Veel steun ondervond zij van twee bevriende Groninger
medici, beiden van joodse huize, Dr. L. Ali Cohen (inspecteur van het geneeskundig staatstoezicht
in Groningen) en prof. dr. S.S. Rosenstein. Aletta was actief binnen de vrouwenbeweging en streed
onder meer voor vrouwenkiesrecht. Daarnaast zette zij zich in voor geboortenbeperking en de wet-
telijke regeling van prostitutie.47 Dat de binding met het jodendom binnen de familie Jacobs niet
zo sterk was, blijkt uit het feit dat haar promotie plaatsvond op een sabbath (8 maart 1879). Verder
liet haar oudste broer Israël zijn naam officieel wijzigen in Julius Karel, en huwde Aletta een niet-
joodse man. Haar vader (eveneens arts) vervulde echter belangrijke functies binnen het kerkbe-
stuur van Hoogezand. Godsdienst speelde in het leven van Aletta geen of slechts een negatieve rol.
Vlak voor haar dood slaakte ze de verzuchting: ‘Die verduivelde godsdienst geeft toch vele men-
schen een vreemde kronkel in de hersenen. Konden wij die heele boel eens de wereld uitwerken,
wat zou het er dan rustiger en vreedzamer uitzien.’48 Aletta was een overtuigd vrijdenker en aan-
gesloten bij de vrijdenkersvereniging ‘De Dageraad’ – net als haar broer Julius. In haar
Herinneringen rept ze met geen woord over haar joodse achtergrond.49

Dit zijn enkele voorbeelden van joodse vrouwen die plotseling naar voren traden en hun plek bin-
nen de maatschappij veroverden, voorbeelden die met vele andere kunnen worden aangevuld.50 Zij
vormden wellicht het sluitstuk van een veel breder emancipatie-proces dat met het decreet van
1796 in gang was gezet. Al was een algehele sociaal-economische gelijkstelling met de niet-joodse
omgeving begin twintigste eeuw nog niet bereikt, vorderingen waren overduidelijk zichtbaar. Zo
waren de beroependiversiteit en de sociale mobiliteit toegenomen. Wel had deze toenemende
gelijkstelling als neveneffect, dat de joodse gemeenschap zelf minder coherent werd. Zowel in soci-
aal-economisch, religieus, als geografisch opzicht viel ze steeds meer uiteen. 

Opmerkelijk is wel dat ondanks deze ontwikkelingen bekeringen tot het christendom en zoge-
naamde ‘gemengde huwelijken’ slechts op beperkte schaal plaats voorkwamen. Tot 1870 zijn er
slechts vijftien gemengde huwelijken bekend waarbij joden betrokken waren.51 Pas na 1870 begon
het aantal geleidelijk toe te nemen. In de periode tussen 1870 en 1942 werden in totaal 155 van
dergelijke huwelijken gesloten.52 Opvallend aan dit laatste cijfer is niet alleen dat het in ruim twee-
derde van de gevallen joodse mannen betrof die met niet-joodse vrouwen trouwden53, maar tevens
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dat hiervan 117 huwelijken in de laatste drie decennia plaatsvonden. Naarmate de tijd voort-
schreed, nam het aantal gemengde huwelijken dus toe en begon het ‘cement der ballingschap’ –
zoals Sal de Jong het joodse huwelijk typeerde54 – af te brokkelen. Telde men tussen 1910-1920
nog slechts 23 gemengde huwelijken, tussen 1920-1930 was dit opgelopen tot 35 gevallen. In de
periode 1930-1940 steeg dit aantal verder tot 59. De cijfers zijn des te opmerkelijker daar de tota-
le joodse bevolking in Groningen tussen 1900 en 1935 afnam.55

Lange tijd bleven de obstakels en bezwaren tegen bekeringen en gemengde huwelijken groot,
bezwaren die niet zozeer op religieus vlak lagen, alswel op sociaal vlak. Met name bekeringen wer-
den beschouwd als verraad tegenover de familie en de traditie, en hadden veelal een fundamente-
le breuk met de familie tot gevolg. Niet zelden hield de familie zelfs sjiwwe (traditionele treur-
week), alsof de persoon in kwestie was overleden. Tot welke complicaties een bekering kon leiden,
bewijst het geval van Philippus Samuel van Ronkel (1829-1890), die zich niet alleen bekeerde en
uiteindelijk dominee werd, maar ook tweemaal huwde met een niet-joodse vrouw. Hij was de oud-
ste zoon van de al vaker genoemde hoofdonderwijzer Samuel Jozef van Ronkel en de broer van
Jozef Samuel van Ronkel, de drijvende kracht achter de afscheiding in Groningen. In 1886 publi-
ceerde Philippus een autobiografie waarin hij verslag doet van zijn bekering tot ‘den Christus’.
Over het geloof van zijn jeugd in Groningen schrijft hij onder meer het volgende:

[Ik] kon mij maar niet gewennen aan den noodigen sleur van den geregelden dagelijkschen opgang naar de

synagoge. Alles was mij daar te eentonig, te uitwendig, te vormelijk. Ik vond daar verveling en matheid, maar

peilde er geen geest en geen leven. Daaraan evenwel had toch ook mijn jong, toen waarlijk niet ongodsdien-

stig, hart groote behoefte. De godsdienstige verrichtingen moesten aan mijn innigst gemoed ook toen reeds

iets te zeggen hebben. Dit deed het Jodendom toen niet.56

Zijn kritiek komt overeen met de afkeer die de dames Asscher-Pinkhof en Mendels op jeugdige
leeftijd voelden tegenover het rituele karakter van de diensten. Zijn uiteindelijke bekering bleek
een uitermate pijnlijk proces. Vrienden en familieleden deden er alles aan hem tot andere gedach-
ten te bewegen. Ze zochten hem hoogstpersoonlijk op en noemden hem een ‘huichelaar’ en ‘laf-
en laaghartig’.57 Met instemming citeert Philippus dan ook de woorden van dominee Carl
Schwartz, ook een bekeerling: ‘Wij komen uit Israel niet tot den Christus, zonder dat er een scheur
door ons hart gaat, en dat doet pijn en blijft pijn doen, heel het leven door.’58 Op Schwartz werd
in 1858, tijdens zijn zendingswerk onder de Amsterdamse joden, zelfs een aanslag gepleegd door
een joodse jongeman.59 

Van Ronkel trachtte zijn familie zoveel mogelijk te sparen en gaf in 1856 geen ruchtbaarheid
aan zijn doop en belijdenis in de Nederlands-Hervormde gemeente.60 Ook zijn eerste huwelijk in
1859 met de tien jaar oudere Maria Klasing Tichelman (1819-1863) verliep in alle stilte. Als getui-
gen waren de conciërge van het stadhuis en drie stadsboden aanwezig.61 Verder blijkt uit de huwe-
lijksakte dat vader Van Ronkel zijn toestemming voor het huwelijk weigerde – een veelvoorko-

83

V E R A N D E R E N D J O O D S L EV E N :  D E J O O D S E BU U RT



84

V E R A N D E R E N D J O O D S L EV E N :  D E J O O D S E BU U RT

mend verschijnsel onder joodse ouders wier kinderen buiten de kring wilden trouwen. Keerde zijn
familie zich van hem af, zelf bleef Philippus zich verbonden voelen met zijn joodse achtergrond en
liet hij niet na deze te benadrukken. Zo vermeldde hij in zijn gedenkrede bij zijn 25-jarig ambts-
jubileum ‘rechtmatig fier’ te zijn te behoren tot het joodse volk.62

Maar zoals gezegd, Van Ronkel was, zeker in zijn tijd, een uitzondering. Bekeringen bleven
uitermate zeldzaam, ook in de twintigste eeuw. Zo wist de Groningse hulpprediker Jac.van Es, in
1914 aangesteld om de zending onder de Nederlandse joden vorm te geven, tot 1923 slechts vijf
joden te bekeren. Het optreden van zijn latere collega, W.J.J. Velders, was evenmin succesvol te
noemen. Tussen 1922 en 1926 bekeerde hij vier personen (waarvan één op zijn sterfbed).63

Gemengde huwelijken kwamen, vooral vanaf de jaren twintig en dertig van de twintigste eeuw
vaker voor.64 Het was dan ook in deze tijd – in 1928 – dat de Haagse opperrabbijn Izak Maarsen
(1892-1943) een pamflet tegen het gemengde huwelijk schreef. Dit pamflet werd ook in
Groningen verspreid.65 De oorzaak van het gemengde huwelijk – dit ‘staag voortwoekerend kwaad’
– lag volgens Maarsen in ‘de algemeene godsdienstloosheid’. Ook over de ontmoetingsplaats, waar
dit alles een aanvang nam, was de rabbijn duidelijk, het betrof de ‘moderne dancing’ – ‘de groot-
ste gruwel van onze hedendaagsche samenleving’. Deze ‘dancing’ moest vooral niet verward wor-
den met de keurige dansschool waar ‘vrienden en bekenden samenkwamen om een enkelen keer
in de week een beschaafde danspas te maken’. 

Neen, het is het openbare danshuis, waar ieder kan binnenloopen na een luttele formaliteit. ’t Is de plaats, waar

de hartstochten-opzwepende jazzband-muziek de ‘beschaafde’ wereld gelukkig komt maken met onbeschaaf-

de negerdeuntjes. [..] Het danshuis is een van de broedplaatsen voor het gemengde huwelijk in de groote stad.66

De rabbijn riep op tot grotere aandacht voor respectievelijk een ‘krachtig familieleven’, ‘onder-
wijs aan de rijpere jeugd’ en ‘de Joodsche vereeniging’.67 Dergelijke pogingen tot een religieus
reveil en een samenhouden van de gemeenschap werden ook in Groningen ondernomen. Het
verenigingsleven, dat voorheen vooral stichtelijke en liefdadigheidsverenigingen kende, kreeg na
1900 een stevige impuls door de oprichting van tal van sport- en gezelligheidsverenigingen.
Joodse zang-, toneel-, gymnastiek- en sportverenigingen sprongen als paddestoelen uit de grond.
Op religieus vlak spande vooral Ets Haïm zich in het tij te keren; de oprichting van een jeugdsy-
nagoge in 1928 moest ‘de rijpere jeugd’ weer bij het kerkelijk leven betrekken. Daar van Ets Haïm
en van de sport- en atletiekvereniging Attila archieven bewaard zijn gebleven, zullen deze hier uit-
gebreider aan de orde komen. 

Ets Haïm (‘Boom des levens’) ontstond in 187068 en was een vereniging die zich specifiek
bezighield met studie en verspreiding van de kennis der Heilige Schrift en de joodse literatuur. Zelf
sprak men ook wel van ‘de eenige Joodsch cultureele en Joodsch wetenschappelijke vereeniging op
traditioneele grondslag te Groningen’.69 Van deze vereniging – waarvan uitsluitend mannen lid
konden worden – zijn notulen overgeleverd over de periode 1916 tot 1940.70 Ze zijn verre van vol-



ledig, verschillende jaren ontbreken, maar geven een aardig beeld van de activiteiten van Ets Haïm
en de grote problemen waar de vereniging in de eerste helft van de twintigste eeuw mee kampte.
Iemand die vanaf het prille begin tot zijn dood betrokken was bij de vereniging, is de al eerder
genoemde Zadok Simon Cohen, ‘een echte tradionele jood van den ouden stempel’.71

Het gebouw van Ets Haïm aan de Folkingestraat 36 – ontworpen door de architect P.M.A.
Huurman (1863-1944)72 – werd in 1889 officieel geopend. De Nieuwe Groninger Courant wist de
nieuwe vereniging niet goed te plaatsen. 

Gistermiddag had in de Israëlitische gemeente eene eigenaardige plechtigheid plaats. Een nieuw gebouw, tot

‘leeshuis’ bestemd – wat men in Christelijke terminologie zou noemen een oefeningsgebouw – ‘Ets Haijim’

werd op plechtige wijze ingewijd. [..] Het koor zong voortreffelijk eenige lofzangen en psalmen [..].73
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Ets Haïm in de Folkingestraat ca. 1930.
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De bibliotheek74, het gemeenschappelijk bidden en de regelmatig georganiseerde lezingen riepen
bij het joodse publiek maar weinig enthousiasme op. Zelfs de joodse gemeentebestuurders toon-
den zelden hun gezicht in het gebouw. ‘Waarom schitteren de meeste onzer ambtenaren steeds
door hun afwezigheid?’ zo vraagt bestuurslid S. de Swaan zich in 1922 tijdens een vergadering
hardop af. ‘Wij hebben een mooi gebouw, een schoone bibliotheek, het geheel is een pracht-
inrichting die menige grootere gemeente ons kan benijden, maar dit is een vlek die het geheel ont-
siert.’ Vice-voorzitter S.M. van Hasselt onderstreepte de klacht en meende dat ‘alle andere belan-
gen bij hen voor gaan’.75 Het bleek zelfs regelmatig voor te komen dat er ’s avonds onvoldoende
mensen waren om een minjan te houden. (Voor zo’n gebedsdienst moeten minimaal tien volwas-
sen mannen aanwezig zijn.) Even werd overwogen om enige ‘minjanisten’ vast aan de vereniging
te verbinden. 

Ook bij de viering van het 60-jarige bestaan van de vereniging in 1930 in hotel Odewald werd
kritisch teruggeblikt op de afgelopen jaren: 

er waren ogenblikken van krachtig leven, maar er waren veel meer en veel langer tijden van minder prettige,

minder aangename verhouding; er waren lange perioden van inzinkingen, van weinig belangstelling voor het

doel en de bedoeling van Ets Haïm.76 

In de loop van de jaren dertig werd het daarom voor de bestuurders steeds duidelijker dat er iets
diende te veranderen. Op een algemene jaarvergadering in 193677, waarbij 43 leden aanwezig
waren (van de 10778), besloot men zich tot een groter en jonger publiek te richten. Dr I. Lifschitz
die als penningmeester de inmiddels overleden Z.S. Cohen was opgevolgd, voelde zich geroepen
deze taak op zich te nemen. Samen met opperrabbijn Dasberg ontwierp hij enkele voorstellen die
op 22 juli 1936 werden besproken. Volgens hen beperkte de vereniging zich te veel tot de bestu-
dering van de heilige joodse geschriften en had zij te weinig oog voor joodse ethiek, geschiedenis
en wijsbegeerte. De toenmalige onderwerpen zouden slechts bij een zeer klein publiek aanslaan.
Het waren groepjes van hooguit tien à vijftien personen die de lezingen bezochten. ‘In plaats van
een “joods leerhuis” te scheppen’, aldus beide heren, 

is Ets Haïm feitelijk een clubje van nog niet of hoogstens 10 procent der leden, waarvan velen de oefeningen

ook meer als mitswoh [‘voorschrift, gebod’] opvatten dan als een gelegenheid hun dorst te lessen naar kennis

en dieper inzicht in de joodse schatten van den geest. 

De onderwerpen trokken, kortom, niet een groter publiek, waarbij beide heren ook nog opmerk-
ten dat ‘het niveau van joodse kennis nu eenmaal zeer laag [was]’. Zij pleitten daarom voor toe-
gankelijker thema’s en vonden dat ook dames welkom moesten zijn. De aanbevelingen werden
blijkbaar opgevolgd want vanaf 1936 handelden de lezingen onder meer over boekverbrandingen
en censuur in de Middeleeuwen. De spreker (opperrabbijn S.J.S. Hirsch) legde een verband met
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de gebeurtenissen in Duitsland. J.S. da Costa (bibliothecaris en leraar bij de Portugees Israëlitische
gemeente in Amsterdam) sprak over inquisitierapporten in Portugal die hij persoonlijk ter plaatse
had bestudeerd. Opperrabbijn Dasberg en de Noord-Hollandse opperrabbijn Philip Frank bespra-
ken verschillende vooraanstaande Spaanse joden uit het verleden. (Aan bod kwamen onder meer
Don Izaac ben Judah Abrabanel (1437-1509)79, de geleerde R. Izak Alfasi (1013-1103)80 en de
arts/dichter Juda Halevi (voor 1075-na 1141)81. Halevi vertrok uiteindelijk naar Palestina.)
Opmerkelijk bij de lezing van Da Costa waren de inleidende woorden van Dasberg. Hij deelde
mee dat hij van Da Costa had vernomen dat er in Portugal nog joodse afstammelingen waren die
‘de weg naar de vrijheid nog niet hebben gevonden’ en dat hem de vraag was gesteld of hij niet
naar Portugal moest om deze afstammelingen te helpen. De rabbijn antwoordde ironisch dat ‘ook
in de omgeving van Groningen zooveel Joden [leven], wier Jodendom haast uitgestorven is, dat hij
het niet nodig vond naar Portugal te gaan.’82

Deze belangstelling voor Spaans-joodse geleerden is ook terug te vinden in de lezingen van de
zionistische studentenvereniging het NZSO.83 De laatste lezing van deze studentenvereniging – op
6 mei 1941 – handelde namelijk over het twaalfde-eeuwse reisverslag van Benjamin van Tudela.84

Dit is opmerkelijk te noemen en lijkt op een vorm van escapisme. Bekijkt men de levens van de
behandelde figuren nauwkeuriger dan blijkt de afstand met de eigen tijd en omstandigheden veel
minder groot. Haast allen bekleedden ooit vooraanstaande posities aan het Spaanse hof, maar
maakten kennis met de onzekerheden van het leven in galoeth (verstrooiing) temidden van chris-
tenen en moslims. Zij ervoeren wat het betekende vluchteling te zijn en werden gedwongen na te
denken over de negatieve gevolgen van hun joodse identiteit. Plunderingen, verdrijvingen, het ver-
langen naar de komst van de messias: was er werkelijk zoveel veranderd? Waren de overeenkom-
sten met de Duits-joodse vluchtelingen die zich ook in Groningen vestigden niet legio? En wacht-
te dit lot mogelijk ook de Groningse joden zelf?

In 1938 probeerde men voorbereidingen te treffen voor de viering van 50-jaar verenigingsge-
bouw Ets Haïm. Veel feestvreugde was er toen al niet meer te bespeuren. In de notulen (27 juni
1938) staat vermeld dat de sfeer prikkelbaar is. Dit had naast de situatie in Duitsland ook te maken
met de plannen voor de toekomst van het gebouw: restaureren of de vereniging onderbrengen in
de nieuwbouw van jeugdsjoel en joodse lagere school?85 De financiële situatie was in ieder geval
slecht – contributies en schenkingen liepen steeds meer terug – en dwong tot handelen.
Uiteindelijk verkoos men toch zelfstandig te blijven, daar de aangeboden ruimte in de nieuwbouw
te klein en te duur zou zijn. Dit alles valt te lezen in een brief (22 juli 1938) aan het kerkbestuur.
Ook in deze brief klinkt weer de teloorgang en de teruglopende belangstelling door. Opnieuw stak
men de hand deels in eigen boezem: het lezingenaanbod zou niet uitgebreid genoeg zijn en nog
steeds niet voldoen ‘aan de eischen des tijds’.86 Pas op 2 januari 1939 vond de volgende vergade-
ring plaats, daar ‘ten gevolge van de pogroms in Duitsland de cultureele arbeid voor onze vereeni-
ging noodgedwongen moest blijven rusten’. Verschillende leden hadden het te druk gehad met het
vluchtelingenwerk. In februari 1939 werd nog wel een algemene ledenvergadering belegd ter vie-
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ring van het 50-jarig bestaan, maar veel woorden werden daar niet aan gewijd. De voorlaatste ver-
gadering waarvan het notulenboek melding maakt, vond plaats op 28 januari 1940. Mr. B. Polak
hield toen een lezing over de Spaanse schrijver Menachem ben Saroek (910-na 960).87 In zijn
afsluitend woord sprak hij de volgende woorden: 

Het eens zo groote Spaansche Jodendom is vernietigd. Er zijn nieuwe centra gekomen, die eveneens weer ver-

nietigd zijn. Ook wij hebben centra zien vallen. Hier is geen centrum. Op onze bescheiden kleine post moe-

ten wij zorgen, dat de groote schat van Joodsche literatuur niet verloren gaat. Wij moeten haar dragen door de

eeuwen en brengen naar de verlossing.

Nog eenmaal kwam men samen en wel op 3 november 1940. De notulen van deze vergadering
zijn kort. Het laatste punt dat werd besproken was de afsluiting van een zogenaamde ‘molest-ver-
zekering’.

De ‘gymnastiek- en athletiekvereniging’ Attila was de oudste joodse sportvereniging in Groningen.
Ze was in 1898 opgericht door joodse leden van de niet-joodse sportvereniging G.V. Sparta. De
precieze aanleiding voor deze afscheiding is wat onduidelijk. Een joods aspirant-lid zou niet door
de ballotage zijn gekomen, waarna het plan werd opgevat zelf een vereniging op te richten waar
men als jood niet slechts getolereerd zou worden.88 Toch bleef het joodse karakter van Attila lange
tijd zoveel mogelijk verzwegen. Pas in 1911 werd het officieel in de statuten opgenomen en open-
lijk uitgedragen. Verder was niet iedere jood welkom, met name tot de jaren dertig bestond een
strenge ballotage waarbij alleen beter gesitueerden werden toegelaten. Het ‘mindere volk’ kon
vanaf 1919 bij gymnastiekvereniging Ivria (‘Hebreeër’) terecht. Attila kreeg in de loop der tijd ook
een damesafdeling (1906) en breidde zich later verder uit met jongens- en meisjesafdelingen
(respectievelijk in 1910 en 1917). De activiteiten beperkten zich toen niet langer tot gymnastiek
en atletiek, maar omvatten tevens tennis, voetbal en vuistbal.89 Verder werden regelmatig wandel-
en fietstochten georganiseerd, evenals zwem- en turnwedstrijden. Het toenemend aantal gemengd
gehuwden baarde ook sommige leden van Attila zorgen. Kon men dergelijke lieden wel als lid toe-
laten of, wanneer zij dit al waren, handhaven? Tijdens een buitengewone algemene ledenvergade-
ring op 7 maart 1935 in Huize Hoogstraal kwam dit onderwerp aan de orde. Het eigenlijke doel
van deze bijeenkomst was te bespreken of een fusie mogelijk was, waarbij men in de eerste plaats
dacht aan Ivria. Het ledental liep namelijk terug, en financieel gezien zou dit voor alle partijen
voordelig uitpakken.

Theodor Levie, erelid van Attila, voerde als eerste het woord en sprak zich uit voor een fusie ‘doch
onder voorwaarde dat men ook met de Joodsche wetten rekening [zou] houden’. Daarop stelde hij
voor ‘gemengd gehuwde persoonen niet in de nieuwe vereeniging op te nemen’, zelfs niet als ze reeds
lid van een der verenigingen waren. Mocht men hier wel toe besluiten, aldus Levie, dan zou hij voor
zijn erelidmaatschap bedanken. Het voorstel ging de meesten wat te ver, en uiteindelijk besloot men
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geen gemengd gehuwden als nieuwe leden te accepteren, maar bestaande leden wel te handhaven.
Nadat dit probleem was opgelost, bleek een fusie toch nog een brug te ver. De plannen liepen stuk op
het eerder aangegeven standsverschil. Met name onder de dames bleek dit onoverkomenlijk. (‘De
heren kunnen [zich] gemakkelijker in zulke omstandigheden schikken.’) En zo werd het fusievoorstel
uiteindelijk toch verworpen met 22 stemmen tegen 18 (en drie blanco).90 Ook eerdere pogingen tot
samenwerking tussen de verschillende verenigingen liepen spaak. Ma’aseh (‘Daad/Daadkracht’), het
gezamenlijke sportblad van een aantal jeugd- en sportverenigingen, wist het slechts een jaar vol te hou-
den (1932-1933). De sociale, ideologische en religieuze tegenstellingen waren blijkbaar te groot. Bij
het sportblad had zich bijvoorbeeld naast de orthodoxe, anti-zionistische jeugdvereniging Machaziekei
Touro (‘Zij die zich vasthouden aan de Tora’), die in de eerste plaats ijverde voor Tora en traditie, ook
Metsoedoth Tsion (‘Burcht van Zion’) aangesloten dat juist zionistische idealen propageerde. 

De oprichting van eigen joodse verenigingen had in de eerste plaats tot doel de cohesie binnen de
groep te versterken; hier was men onder elkaar en kon men een joodse partner vinden. Verder
boden met name de sport- en atletiekverenigingen een gelegenheid om eventueel aanwezige min-
derwaardigheidsgevoelens te bestrijden. Opvallend in dit verband zijn de krachtige namen als
Attila en voetbalvereniging Hakoah, in het Hebreeuws Ha-Koach (‘Kracht’). Ook de shirts die de
laatste vereniging vanaf 1938 droeg, getuigen van grote symboliek: een oranje shirt met links op
de borst, ter hoogte van het hart, een davidster.91

In het gedenkboek dat bij het dertigjarig bestaan van Attila in 1928 verscheen, wordt de heil-
zame betekenis van lichaamsbeweging mooi verwoord in het artikel ‘De hygienische waarde van
de moderne gymnastiek’ van psychiater Dr A.A. Weinberg.92 Gymnastiek zag hij als middel tot het
aanleren van ‘mannelijke deugden als moed, zelfvertrouwen, ordelievendheid en gemeenschapszin’
en tot ‘versterking van het zelfbewustzijn’. Deugden waaraan het bij vele joden – zo leest men tus-
sen de regels door – ontbrak.

Hoevele menschen gaan niet gebukt onder het ellendige gevoel, minder te zijn dan anderen, talloos velen kun-

nen niet meekomen in den strijd om het bestaan ten gevolge van een gevoel van minderwaardigheid, dat al

hun doen en denken beheerscht. Voor al dezen kan de gymnastiek, mits deskundig toegepast, de bron zijn van

nieuw zelfvertrouwen, nieuwe energie, nieuw levensgeluk. 

Soortgelijke woorden, zij het iets minder nadrukkelijk, sprak toenmalig voorzitter H.G. van der
Rijn. In een ‘feestgids’ bij het 25-jarig bestaan van Attila refereerde hij opnieuw aan de oprichting
van de vereniging waaraan ‘het Joodsche probleem’ ten grondslag lag: ‘Men wilde niet door ande-
ren slechts geduld worden en maakte zich onafhankelijk.’93 In het zelfde artikel wijst Van der Rijn
tevens op enkele specifiek ‘joodse eigenschappen’ die hen onderscheidden van hun omgeving.
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Het feit dat wij een Joodsche vereeniging zijn, heeft natuurlijk overwegenden invloed uitgeoefend op het

geheele karakter der vereeniging. Wij hebben nu eenmaal vele eigenschappen, die ons onderscheiden van onze

niet-Joodsche omgeving. Zoo zijn wij in 't algemeen genomen gauw enthousiast of in den put over iets, maar

even spoedig slaat die stemming om en verliest zij de hevigheid. Duidelijk is dat steeds uit de houding van onze

leden gebleken. Meestal was een of andere prikkel voldoende hen weer tot ijverig gymnast te maken, maar was

het doel bereikt dan trad verslapping in en een geest van lauwheid.

Met deze ‘verslapping’ doelde de voorzitter onder andere op het weinig aanzienlijke ledental94 en
het geringe enthousiasme dat binnen de vereniging bestond. Beide aspecten werden deels veroor-
zaakt door een andere ‘joodse eigenschap’: ‘de onrust, die ons doet reizen en trekken, ook beroeps-
matig’. Daarbij dacht men vaak liever aan ontspanning dan inspanning want de grote concurrent
bleek de Harmonie te zijn, een uitgaansgelegenheid waar concertuitvoeringen plaatsvonden, maar
waar men ook kon biljarten. Of zoals Van der Rijn het formuleerde: het ‘groene laken’ krijgt vaak
de voorkeur boven het ‘groene veld’.

Een volgend jubileum zou de vereniging niet meer meemaken. Op 21 november 1938 gelast-
te men tijdens een buitengewone ledenvergadering in Huize Hoogstraal alle festiviteiten af, wegens
‘de gebeurtenissen welke de laatste dagen in Duitsland hebben plaatsgevonden’, een verwijzing
naar de Kristallnacht van 9 op 10 november. Het uitgenodigde ABC-cabaret werd afgezegd – het
toonde hiervoor begrip en eiste geen schadevergoeding – en Attila organiseerde een collecte voor
het Joodse Vluchtelingencomité. Drie jaar later, op 31 november 1941, vermelden de notulen dat
Attila is ontbonden door de ‘Commisaris voor niet-Commercieele Verenigingen en Stichtingen’.95

Ten grondslag aan de oprichting van Attila lag dus hoogstwaarschijnlijk het gevoel bij een niet-
joodse vereniging slechts geduld te worden. Dat gevoel lag ongetwijfeld ook bij de oprichting van
andere gezelligheidverenigingen aan de basis en komt sterk tot uitdrukking in de naam van een
toneelvereniging die in 1910 ontstond: Neemt Ons Zoo Als Wij Zijn. Een naam die – zij het met
een knipoog – direct refereert aan de joodse achtergrond van het gezelschap. Het roept de vraag
op in hoeverre anti-joodse gevoelens ook in Groningen voorkwamen. Getuigenverklaringen hier-
omtrent zijn zeer tegenstrijdig. Uit interviews blijkt bijvoorbeeld dat de ene persoon nooit iets
gemerkt heeft van anti-joodse gevoelens en ontkent dat deze in Groningen bestonden, terwijl een
ander met voorbeelden komt hoe hij of zij werd nageroepen met ‘vuile jeude’ of ‘tuderopper’ (kip-
penplukker96). Een enkeling komt zelfs met regelrechte antisemitische voorvallen. Zo herinnerde
Sophie Chassid-de Vries, die tussen 1923 en 1933 in Groningen woonde, zich een leraar Duits die
haar eens toebeet dat hij haar ‘racistische luiheid er uit zou slaan’.97 Dergelijke manifeste uitingen
waren zeldzaam en ook Sophie Chassid-de Vries herinnerde zich slechts dit ene voorval. Bronnen
over antisemitisme in de negentiende eeuw zijn zo mogelijk nog spaarzamer. De confrontatie tus-
sen de joodse leraar Snatich en Van Heijningen Bosch welke uitgroeide tot de zogenaamde
‘Groninger kwestie’, is al ter sprake gekomen.98 Uit dit voorval blijkt echter tevens hoe de niet-
joodse omgeving reageerde op anti-joodse uitlatingen: ze werden gezien als ongepast. Ze behoor-

90

V E R A N D E R E N D J O O D S L EV E N :  D E J O O D S E BU U RT



den niet tot de ‘goede beginselen van verdraagzaamheid’ zoals Feith en Lulofs al in 1819 noteer-
den. Hetzelfde duo hield anti-joodse aanvallen die toen in Duitse steden voorkwamen, dan ook in
Nederland ‘en bijzonder in deze gewesten’ voor onmogelijk want strijdig met ‘onze volksgeest’.99

Het ongemak dat burgemeester Ridder Bos van Rosenthal overviel, toen hij bijna zijn mond voor-
bij sprak tegenover zijn gewaardeerde joodse wethouder en plaatsvervanger Adolf I. Catz, is teke-
nend. ‘Prettige vakantie gehad?’, zo informeerde de laatste bij de terugkeer van de burgemeester na
diens bezoek aan het Duitse eiland Norderney.

Heel aangenaam, bijzonder prettig, meneer Cats [sic], alleen waren er voor mijn smaak op Norderney wat al

te veel…’ Hij sprak niet verder, raakte enigszins in de war over zijn woorden, hoewel hij eigenlijk nog niet uit-

gesproken had, doch de wethouder kwam hem met zijn bekende ironische humor reeds te hulp: ‘Zegt u maar

gerust teveel “Rosenthals” burgemeester.100

Toch beweert Ph.S. van Ronkel over zijn Groningse gymnasiastentijd dat: 

nergens elders in ons lief vaderland zoo erge en ruwe onverdraagzaamheid tegenover de Joden werd gevonden

als toen te Groningen, het brandpunt der toenmalige staat- en zedekundige verlichting. De klove tusschen mij

als Jood en hen als Christenen werd er breeder en dieper door, scheen onoverkomelijk. ’t Was alsof wij en zij

geheel andere menschen waren.101

Of de onverdraagzaamheid in Groningen werkelijk groter was dan elders in het land, lijkt erg
onwaarschijnlijk, maar dat er een kloof gaapte tussen joodse en niet-joodse Groningers, mag zon-
der meer worden aangenomen. Wel moet hierbij worden aangetekend dat ook tussen andere groe-
peringen een grote afstand bestond. De afkeer tegenover het rooms-katholieke volksdeel overtrof in
vele gevallen die van de joden. Zo zijn er legio verhalen van protestantse en katholieke leerlingen
die met elkaar op de vuist gingen, of van protestanten die – wanneer zij voor de keuze stonden –
liever hun inkopen deden bij joden dan bij die vervloekte paapsen. Op de joden werd eerder wat
goedmoedig neergekeken; zij vormden een groep waarover men zich verwonderde en vrolijk maak-
te. De joden bedreigden in geen enkel opzicht de bestaande machtsverhoudingen, integendeel, zij
dienden eerder ondersteund te worden bij hun pogingen een hogere trede op de ladder der bescha-
ving te bereiken. Zij golden als lieden die al aardig op weg waren verlichter en beschaafder te wor-
den, maar die – om de woorden van H.O. Feith nog maar eens aan te halen – nog ver verwijderd
waren van ‘het standpunt der christenen’.102 Ook in de twintigste eeuw toen de verschillen tussen
joods en niet-joods steeds geringer werden, bleef een zekere afstand bestaan en leefde joods en niet-
joods grotendeels langs elkaar heen. Dit gold zelfs voor de joodse buurt waar men ogenschijnlijk zo
innig en vreedzaam samenleefde. Natuurlijk was men bereid op sabbath de rol van sjabbesgoj te ver-
vullen en op gezette tijden bij de joodse buren de kachel te ontsteken, maar ieder ging wel naar de
eigen verenigingen en leefde binnen de eigen familiekring. Als kind had men joodse speelkame-
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raadjes, maar samen eten was er niet bij, al was het maar vanwege de koosjere voedingsregels die in
de meeste joodse huishoudens nog lange tijd werden gehandhaafd. Een zekere gereserveerdheid en
distantie bleef, kortom, bestaan en het gevoel als jood in niet-joodse verenigingen slechts geduld te
worden, klinkt dan ook zeer aannemelijk.

Een kleine 150 jaar na de opening van de ‘oude’ synagoge door Isaäc Joseph Cohen legde opper-
rabbijn Eliëzer Hamburg op 30 juni 1905 de eerste steen van de nieuw te bouwen synagoge. Zeven
maanden eerder – op 18 december 1904 – was tot de bouw van een nieuwe sjoel besloten. Het
oude, onopvallende gebouw uit 1756 werd niet langer passend gevonden, en als ontoereikend
beschouwd voor de omvang van de joodse gemeente.103 Het diende te worden afgebroken en ver-
vangen door een nieuw pand. Tijdens de bouw werd uitgeweken naar de voormalige synagoge van
de afgescheidenen aan het Zuiderdiep. Opvallend aan Hamburgs eerste steen was dat deze geen
Hebreeuwse inscriptie droeg maar een Nederlandse. Hierin moest echter geen breuk worden
gezien met de oude traditie of een handreiking naar de moderne stroming, aldus de opperrabbijn.
Integendeel, zo vervolgde hij zijn toespraak, het getuigde juist van een streven om het oude levend
te houden. Het nieuwe gebouw mocht dan architectonisch en esthetisch aan de eisen van de tijd
voldoen, binnen zou altijd de oude, onvergankelijke joodse sfeer blijven bestaan.104

Als hoofdarchitect werd de uit Gorredijk105 afkomstige Tjeerd Kuipers (1852-1942) aange-
trokken.106 Deze gereformeerde architect die nooit eerder een synagoge had gebouwd – de
Groninger synagoge was zijn eerste en tevens laatste synagoge –, werd bijgestaan door IJ. van de
Veen uit Groningen, eveneens van christelijken huize.107 Dat christelijke architecten synagogen
bouwden, was in de negentiende en het begin van de twintigste eeuw heel gebruikelijk. Er waren
simpelweg niet of nauwelijks joodse architecten. Pas in de loop van de twintigste eeuw steeg het
aantal joodse architecten tot een niveau dat evenredig was met het aandeel dat joden van de tota-
le bevolking uitmaakten.108 Om inspiratie op te doen vertrok Kuipers, samen met de voorzitter van
de kerkeraad H.J. van Hasselt en een lid van het dagelijks bestuur B. Jacobs, naar enkele Duitse
steden.109 Dit was geen ongebruikelijke onderneming: ook S.I. Mulder – de onderwijsinspecteur –
reisde in opdracht van het Amsterdamse kerkbestuur langs een aantal Duitse steden om te note-
ren ‘wat ten opzigte der gewijden eeredienst, synagogale en badinrigting en vooral nopens de lijk-
staatiën en de begraafplaatsen, aanmerkelijk is, en voor de Hoofdsynagoge vermeld van belang kan
zijn om nagevolgd te worden’.110 Duitsland gold als een soort gidsland. Kuipers raakte in ieder
geval danig in de ban van de zogenaamde ‘moorse’ of  ‘oriëntaalse’ bouwstijl. In Duitsland was deze
tussen 1840 en 1890 erg populair en beschouwde men hem als goed passend bij het toegenomen
zelfbewustzijn onder de Duitse joden, als product van de joodse emancipatie. Enerzijds hield hij
afstand van de christelijke architectuur, anderzijds gaf hij uitdrukking aan het eigen karakter van
het jodendom, hij reflecteerde als het ware op de herkomst van de joodse religie.111 Deze stijl greep
niet (direct) terug op de beroemde Spaanse voorbeelden, maar vloeide voort uit een romantische
voorliefde voor de Oriënt. Tegen 1905 was deze stroming echter reeds enige tijd op haar retour.
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Mede onder invloed van de politieke ontwikkelingen en het toegenomen antisemitisme sinds de
jaren zeventig van de negentiende eeuw, had het joodse zelfbewustzijn in Duitsland een flinke
deuk opgelopen en voelden de joden niet langer de behoefte hun ‘vreemde’, ‘oriëntaalse’ afkomst
extra te accentueren en zo reeds bestaande vooroordelen te bevestigen. Daarom bouwde men in
deze tijd liever in de ‘Duitse stijl’, die teruggreep op de middeleeuwse synagogen van Worms en
Praag en juist het onbetwistbare Duitse karakter moest benadrukken.112 Een nationale in plaats van
oriëntaalse gerichtheid kreeg zo weer de overhand.
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Interieur oude synagoge.

Interieur nieuwe synagoge.



Met de keuze van de Groningers voor een synagoge met oriëntaalse invloeden, greep men dus
terug op een bouwstijl die reeds als enigszins gedateerd gold, maar voor Nederlandse begrippen
tamelijk bijzonder was. In die tijd vertoonden alleen de synagogen van Eindhoven (1866), Tilburg
(1873), Sneek (1880), Rotterdam (1891) en Deventer (1892) oriëntaalse accenten – zij het veel
minder nadrukkelijk dan de uiteindelijke Groningse sjoel.113

Dat de Groningse synagoge gebaseerd zou zijn op die van Hannover (gebouwd in 1870), zoals
het Nieuw Israelietisch Weekblad in 1906 suggereerde, berust op een misvatting. Deze synagoge was
juist de eerste die in ‘Duitse stijl’ werd gebouwd en wel door E. Oppler, een architect die als geen
ander een grote afkeer koesterde van moorse elementen: ‘Dieser Styl hat nicht die geringste
Beziehung zum Judentum.’114 Het is wel mogelijk dat de koepel die aanvankelijk de Groninger syna-
goge had moeten sieren, geïnspireerd was door de koepel die de synagoge in Hannover tooide.
Waarom uiteindelijk werd afgezien van een koepel is niet duidelijk, maar dit had waarschijnlijk
een financiële oorzaak.

Ook het veel aangehaalde idee van de Groningse oud-hoogleraar in de geschiedenis van de
architectuur en stedenbouw E.R.M. Taverne dat Kuipers zou zijn geïnspireerd door de La Blanca-
synagoge te Toledo is erg onwaarschijnlijk.115 Met name de glas-in-lood ramen waarin zuilenrijen
staan afgebeeld, zouden rechtstreeks verwijzen naar dit Spaanse voorbeeld. Kuipers haalde zijn
inspiratie echter, zoals gezegd, dichter bij huis en in zijn Duitse voorbeelden werd zelden verwe-
zen naar het moorse Spanje.116 Bekijkt men de bewuste ramen goed, dan lijken ze ook eerder een
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Nieuwe synagoge Folkingestraat.



voortzetting van de aanwezige pilaren die de vrouwengalerij afschermen, dan een afbeelding van
de La Blanca-synagoge.

Naast de overduidelijke oriëntaalse invloeden blijft ook de hand van de gereformeerde kerken-
bouwer Kuipers goed zichtbaar. Zo bezit het gebouw een kruisvormige basilicale grondvorm en is
de invloed van zijn leermeester Berlage terug te vinden in zijn materiaalgebruik, door Taverne eens
omschreven als een ‘massieve berg baksteen’.117 Het overvloedige gebruik van schijnmaterialen –
waardoor er meer gesuggereerd wordt dan er in werkelijkheid is – is daarentegen weer in strijd met
Berlages opvattingen. Ongetwijfeld was de imposante gevel beter tot zijn recht gekomen wanneer
deze niet aan de smalle Folkingestraat was geplaatst, maar aan het veel ruimere (Gedempte)
Zuiderdiep, zoals aanvankelijk ook de bedoeling was. Dat dit plan niet is uitgevoerd, heeft te
maken met het feit dat de bewoner van het hoekhuis (Folkingestraat-Zuiderdiep) zijn pand niet
wilde verkopen.118

Zoals te verwachten was, riep het Groningse ontwerp niet uitsluitend enthousiaste reacties op.
Daaraan was aanvankelijk niet zozeer de gekozen bouwstijl debet als wel de omvang, de uitstraling
en – bovenal – de geraamde kosten. De gemeente stond er namelijk financieel niet te best voor.
Zelfs leden van het joodse kerkbestuur spraken daarom van een ‘lichtzinnig’ project dat neigde
naar ‘grootdoenerij’.119 Twee dagen voor de officiële opening was er een bijeenkomst in Hotel
Weinberg om verenigingen en particulieren de gelegenheid te geven geschenken aan te bieden ter
verfraaiing van de synagoge. Bij deze bijeenkomst hield de zionistisch georiënteerde Hartog I.
Kisch120 een kritische toespraak waarin hij stelde dat in vele kleine onooglijke synagoges vaak nog
een ‘ware Joodsche geest en echte Oostersche warmte’ bestond, terwijl in verschillende mooie,
nieuwe gebouwen meestal ook de bezoekers waren ‘gemoderniseerd’. Hij eindigde zijn betoog met
de wens dat de Groningers steeds een opperrabbijn mochten hebben die weerstand zou bieden aan
de modernisering, en dat de nieuwe synagoge mocht lijken op de oude sjoel. ‘Dat de kehille
[gemeente] niet slechts een Thora kroont, maar de Thora ook haar kroont.’121

Tijdens de inwijdingsplechtigheid op 23 maart 1906 leek de kritiek verstomd. Met veel pracht
en praal werden de plechtigheden opgeluisterd. Het grote aantal hoogwaardigheidsbekleders dat
bij de opening aanwezig was, toonde de belangstelling van niet-joodse zijde. Het gezelschap, onder
wie de Commissaris der Koningin, leden van Gedeputeerde Staten, burgemeester en wethouders,
zagen een traditionele inwijding met het binnendragen van de heilige wetsrollen, ondersteund
door – iets minder traditioneel, maar inmiddels geaccepteerd – koorgezang van zeventig leden122.
De opperrabbijn beleefde zijn ‘finest hour’ en betitelde het nieuwe bedehuis als ‘een pronkjuweel
van bouwkunst’. Meteen voegde hij hier aan toe dat in tegenstelling tot ‘het buitenland’ – lees:
Duitsland – waar ‘zoo vaak uitsluitend gelet wordt op uiterlijke praal’ in Groningen ook rekening
is gehouden met alle eisen van de joodse traditie omtrent inrichting en godsdienstoefening. De
rabbijn riep daarom op tot nederigheid, zowel binnen de kerk als daarbuiten. Ook bij deze gele-
genheid werd gebeden voor het koninklijk huis en opnieuw diende men op straffe van een boete
bij dit gebed te gaan staan.
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Uitgebreide aandacht was er ook van de kant van de pers. Regionale journalisten aan wie reeds
enkele dagen voor de opening een blik was gegund, spraken van een imposant gebouw passend in
deze moderne tijd. Zo werd het gehele gebouw centraal verwarmd door middel van een stoom-
inrichting. In het schip bevonden zich 363 en in de zijarmen 116 zitplaatsen. Vrouwen betraden
de synagoge via twee aparte zijingangen en moesten boven plaatsnemen. Afgesloten door gemet-
selde balustraden met gegoten ijzeren ornamenten, zoals de orthodoxe ritus voorschreef, waren
hier 148 zitplaatsen.123 Uitvoerig wees men op het oriëntaalse karakter van het gebouw: de hoef-
ijzerbogen, de koepelvormige bekroningen van de beide torens, de ramen, de kolommen en strooi-
de men met termen als ‘oostersch cachet’, ‘oosterschen trant’ en ‘moorsche elementen’ – zonder
daar verder een oordeel over uit te spreken.124 Dergelijke benamingen zoekt men tevergeefs in de
omvangrijke artikelen die in de landelijke joodse periodieken – het Nieuw Israelietisch Weekblad en
het Centraal Blad voor Israelieten in Nederland – verschenen. Hier sprak men slechts in algemene
termen van ‘majestueuze aanblik’ en ‘grootsche aanzien’. Blijkbaar bestond bij deze bladen toch
een zekere terughoudendheid met betrekking tot het oriëntaalse karakter en zag men liever de tra-
ditionele synagogen naar protestants voorbeeld. Leo Pinkhof (1898-1943) – broer van Clara
Asscher-Pinkhof  en zelf kunstenaar/ontwerper – en Jaap Meijer (1912-1993) toonden zich in hun
kritiek, enkele decennia later, veel minder terughoudend. Pinkhof:

En in de twintigste eeuw bouwt men in Groningen, ook door [een] niet-Joodschen bouwmeester, een gebouw

dat vooral niet op een hedendaagsche Christelijke of Katholieke kerk mocht lijken. En ziet wat er uit de hek-

senketel van eerlijk gemeende, maar onbegrepen toewijding en wanbegrip te voorschijn kwam. De gedachten-

gang was: Joodsch, en Joodsch is Oostersch.125  

Jaap Meijer ging in zijn kritiek nog wat verder en betrok de algehele toestand van het Groninger
jodendom in zijn analyse.

Een gereformeerde architect is verantwoordelijk voor het onevenwichtige, lelijke gebouw. [..] Er stond toen ter

plaatse een sobere sjoel, en er stond er nog een, aan het Zuuderdaip [de synagoge van de afgescheidenen].

Sfeervolle bouwsels, passend in een gegroeide traditie. Ik kan hier alleen maar vaststellen, dat het in beide

gevallen inderdaad om een intieme sjoel ging. En daaraan had men blijkbaar geen behoefte meer. Omstreeks

1900 werd zo’n onevenwichtig gestructureerde gemeenschap bedreigd door ingrijpende veranderingen van

binnen uit. Er was ook in Groningen een duidelijk waarneembaar religieus verloop, dat de kleine traditionele

kern beangstigde. Men kwam niet meer naar sjoel en (dialectisch) daarom had men een grote ... KERK nodig.

Die moest echter demonstreren, dat er intern niets aan de hand was. De joodse gemeenschap bloeide, niet-

waar? [..] Maar die gemeente bloeide helemaal niet. Wat moest men niet al doen om althans nog wat synago-

gebezoekers te trekken! Er was al een koor. Er werd al gepreekt. [..] Van een levend jodendom, dat nog aan-

sloot bij de historische ontwikkeling van ons volk en zijn eeuwenoude klassieke cultuur, was niet zo heel veel

meer over. Over de gehele linie zat er de klad in, maar je kon het aan de buitenkant niet zien.126 
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Concluderend stelt Meijer dat ‘onze Groningse sjoel de sporen van assimilatie en joods verval in
zich draagt.’127

Met de bouw van de nieuwe synagoge leek een nieuwe periode te worden ingeluid. Naarmate
de assimilatie sterker werd, groeide de behoefte aan representatieve synagogen: zo ook in
Groningen. Net als de joodse burger, mocht ook de synagoge meer op de voorgrond treden.
Uiterlijk zelfbewust en vol vertrouwen presenteerde de joodse gemeenschap zich zo aan de bui-
tenwereld. Bij deze houding paste de oriëntaalse bouwstijl die enkele decennia eerder in Duitsland
zoveel navolging had gekregen. Innerlijk knaagde er echter iets, een knagen dat niet veroorzaakt
werd door toenemende vijandigheid van buitenaf, zoals in Duitsland, maar eerder voortkwam uit
angst voor de ontwikkelingen binnen de joodse gemeenschap zelf. De steeds terugkerende bezwe-
ringsformule dat in Groningen de oude joodse geest zou blijven bestaan, wijst hier al op. De angst
dat de nieuwe tempel ook verdere modernisering van het jodendom met zich mee zou brengen,
begeleidde de bouwplannen vanaf het prille begin. Lieten Israëls profeten zich al niet afkeurend
uit over de zucht naar imponerende tempels? Was een synagoge binnen het jodendom eigenlijk
niet iets van secundair belang (in tegenstelling tot bijvoorbeeld scholing)? Was de bouw niet eer-
der een maskering van de problemen die binnen de gemeente speelden: het teruglopend synago-
gebezoek, de voortgaande verwijdering van joodse wetten en tradities, de groeiende onderlinge ver-
deeldheid? Hoopte men met de bouw wellicht een deel van de Groninger joden opnieuw bij het
jodendom te betrekken en zo het verval te stuiten? Mendels schreef hierover in 1906 reeds: 

Men zag hoe velen – wat uitblinkt door positie of vermogen in de eerste plaats – zich verre houden van de kerk;

sommigen uit overtuiging; weer anderen [..] wijl zij meenen hun tijd en geld productiever te kunnen besteden.

Ook [schenkt het] Jong-Jodendom over het algemeen beslist de voorkeur aan de Harmonie boven de synagoge.128

Zijn nuchtere, wat gelaten constatering staat in schril contrast met de haast wanhopige woorden
van opperrabbijn Dasberg. In 1939 schreef deze namens de Nederlandse opperrabbijnen de reeds
aangehaalde brochure welke in de eerste plaats gericht was op het ‘huwelijksprobleem’ onder de
joden.129 Hierin roept hij kortweg op het jodendom te redden. 

Redt het Jodendom. Bewijst, dat ge Jood en Jodin zijt, dat ge in waarheid en met recht die eerenaam draagt.

Bewijst, dat ge een goede, trouwe Jood zijt. Wordt wederom actief ter wille van het behoud van het Jodendom.

[..] Durft den moed te hebben om kinderen te krijgen, laat ons Volk niet ondergaan; heb vertrouwen in den

schenker en Schepper van het leven, wekt nieuw leven. Of moet het nog donkerder en treuriger in onze

Joodsche wereld worden…?130  

Aan de basis van het ‘huwelijksprobleem’ lag volgens de rabbijn een veel omvangrijker probleem,
te weten het verval van de godsdienstige moraal, van het joods-nationaal gevoel en het geringer
wordend geloof en vertrouwen in God en de toekomst.131

98

V E R A N D E R E N D J O O D S L EV E N :  D E J O O D S E BU U RT



Het antwoord op bovenstaande vragen lijkt daarom veelal bevestigend te moeten luiden. Het tra-
ditionele jodendom was in verval. En zo bleef de imponerende nieuwe synagoge veelal leeg en
bevatte zij slechts tijdens de hoogtijdagen132 het aantal mensen waarvoor ze eigenlijk was gebouwd. 
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Viering 250 jaar Gronings Ontzet. Folkingestraat, 1922.

Folkingestraat met gebroeders Bollegraaf (jaren dertig).



Met name jongeren lieten het massaal afweten. Om deze groep meer bij het religieuze leven te
betrekken kwam opperrabbijn Davids met het voorstel een jeugdsjoel op te richten.133 Dit plan
werd in 1928 door de onderwijzer Mozes van Gelder verwezenlijkt. Zo’n vijftig jongens en meis-
jes meldden zich aan.134 De opzet van de dienst was, dat deze door de jongeren zelf voorbereid en
geleid zou worden, al bleef er enig toezicht. Zo hielden in 1938 de onderwijzeressen Frank en
Engelsman en de onderwijzer Hammelburg een oogje in het zeil. Tot 1940 werd een ruimte in het
gebouw van Ets Haïm gehuurd – en moest vanwege de geringe ruimte met Jom Kippoer wel eens
uitgeweken worden naar hotel Hoogstraal –, vanaf 31 maart 1940 beschikte men over een eigen
gebouw in de Folkingedwarsstraat.135 De nieuwe  sjoel vormde een onderdeel van een nieuw verre-
zen gebouwencomplex waar zich ook vier schoollokalen in bevonden. De sjoel bood ruimte aan
114 mannen en 97 vrouwen.136

De diensten in de jeugdsjoel hadden in vergelijking met die in de hoofdsynagoge een wat los-
ser en socialer karakter. ‘Een dienst vol enthousiasme [en] vol jeugdige pit’, zoals bij de viering van
het tienjarige bestaan in 1938 in het programma stond vermeld.137 Zo werd in de jeugdsjoel door
de aanwezigen meegezongen terwijl in de hoofdsynagoge de chazzan of een koor het gezang voor
z’n rekening nam.

De slotzang138 bij de viering van het tienjarig bestaan van de jeugdsjoel in 1938 gaf nog een
ander kenmerkend verschil tussen jongeren en ouderen weer: het besef te leven in galoeth of goloes
(ballingschap) en het daaraan gekoppelde verlangen naar een eigen joodse staat.

Het feest loopt ten einde, een ernstig woord tot slot,

Temidden der vreugde, denkt aan het Joodsche lot,

Bij Simcho daar wordt steeds eiwel vermeld,

Zoolang Goloes bloeit en Tsion ligt geveld.

Geen blijdschap is volmaakt, geen vreugde onvermengd,

Zoolang het Goloesvuur ons volk verzengt.

Dat leert ons het gebed in onze Sjoel.

We bidden om Jeruzalem met heilig gevoel.

Wij denken aan Joden, om hun Jood-zijn gesmaad,

Door de wereld trekkend, zonder redding en baat.

Wij bidden, wij vasten voor ’t eind van de Goloesnacht,

Wij strijden tegen ’t onheil, door Tammoez139 ons gebracht.
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Wij strijden voor ’t herstel van de glans onzer Leer,

Bekroond door herbouw van den tempel als weleer;

“Want wie in den tempel eens vreugde heeft gesmaakt”

Zoo luidt het, “Slechts bij hem was die vreugde volmaakt”.

De bede klinkt daarom, vertrouwend en blij,

Dat de nieuwe jeugdsjoel dààr gevestigd zij,

Waar zal staan in volle vreugd’, beschermd door Hooger Hand,

De jeugd van ons volk in het eigen Joodsche land.

In 1938 werd het jodendom niet langer uitsluitend van binnenuit bedreigd, ook uit de niet-jood-
se buitenwereld klonken alarmerende berichten. Spoedig zou het wel degelijk ‘nog donkerder en
treuriger in onze Joodsche wereld worden’, om met opperrabbijn Dasberg te spreken. Hoe treurig
en donker kon ook hij niet bevroeden. De wens te mogen leven ‘in het eigen Joodsche land’ zou
slechts voor enkelen bewaarheid worden. 
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